
Der Pfennigsbur

von Heinz Müller

Als die Blüte der deutschen Ritterschaft sich in 
manchem Kreuzzug verblutet hatte, verblich der 
edle Geist staufisch-höfischen Herrentums, und 
die Art deutscher Adeligkeit verlor sich in Willkür 
und Zügellosigkeit. 

Der Burgherr war nicht mehr Schutzherr seiner 
Bürger. Die Muße machte ihn träge und ließ die 
Untaten wuchern wie wildes Gerank in edlen 
Gärten. Da mussten die Bürger nach eigenem 
Schutze sinnen. In den Städten und Flecken rück-
ten sie eng aneinander und bauten eine steinerne 
Wehr um ihren Ort.
So taten es auch die Kempenicher. Sie schichte-
ten gemeinsam eine hohe, feste Mauer um das 
Dorf, ließen zwei Tore darin, darüber zwei Portner 
ihres Amtes walteten.

Finster blickte oft der Burgherr zu den Kempeni-
cher hinunter; die Mauer hatte das gemeinsame 
Tuch zwischen Burg und Dort zerschnitten. 

Im Westteil des Ortes Kempenich bog der Mauer-
ring nach innen ein, um das Sumpfland am Fuße 
des Burgberges nicht zu berühren. Schon lange 
hegten die Kempenicher Ritter die Absicht, dieses 
unzugängliche Gelände trockenzulegen. 

So oft sie den Bauern ihr Ansinnen vortrugen, wei-
gerten sich diese hartnäckig. Sie hatten genug an 
Hand- und Spanndiensten zu leisten, und über-
dies waren sie sehr verbittert über den erhöhten 
Zehnt. Nun forderte der Burgherr gebieterisch von 
jedem Kempenicher die Abgabe eines Silberpfen-
nigs zur Trockenlegung des Sumpfes. 

Wieder weigerten sich die Bauern und gaben 
spöttisch und lachend dem nassen Landstück den 
Namen Pfennigsbur.

Über solche Aufsässigkeit ergrimmte der Kempe-
nicher Ritter und schwor dem Dorfe Rache. Von 
den Burgen ringsum erbat er sich reisige Knechte 
und bald hausten ihrer zwanzig auf der Burg. 

Die wilden Gesellen machten dem Grafen viel 
Sorge, denn sie aßen und tranken, was Küche 
und keller kaum hergeben konnten. 
Missmutig und verdrossen gewahrte der Herr das 
zuchtlose Gebaren der wilden Gesellen, aber was 
half ihm sein Unmut? Er brauchte sie für sein Vor-
haben.

Auf der Burg diente ein stilles, verwaistes Mäd-
chen aus Kempenich, das Walburga hieß.
Verwundert hatte sie oft von vom Altan des Burg-
pallas dem geschäftigen Treiben der Reisigen zu-
gesehen. Wenn sie hinunter ins Dorf schaute, 
kam ihr zuweilen der Gedanke, dass die gewapp-
neten Gesellen mit dem Streit zu tun hätten, den 
Burg und Dorf einander antrugen.

Einer der Knechte, der von Olbrück kam, war öfter 
bei den Mägden der Küche, als es der Burgfrau 
lieb sein konnte. Das Kempenicher Mädchen hatte 
es ihm wohl angetan, denn wo er sie erblickte, tat 
er ihr schön und scherzte und tändelte mit ihr.

„Wie wollt ihr das denn anfangen?“, fragte Walbur-
ga mitscherzend. 
Und er erzählte flüsternd: „Wenn der Neumond 
aufgestiegen ist, schleichen wir am Bur vorbei zu 
den Toren, überfallen die Portner und stürmen 
das Dorf. 
Die Kempenicher Füchse werden heulen, wenn 
wir ihnen das Vieh aus den Höhlen treiben. 
Dann gibt es Silberpfennige mehr als genug, und 
der Herr hat uns einen guten Anteil davon ver-
sprochen. Ein höllisches Mordia wird’s geben.“

„Werdet ihr euch zurechtfinden?“, forschte das 
Mädchen. „Die Lichter am Backhaus werden uns 
den Weg durch die Dunkelheit weisen. So ward’s 
beschlossen.“

Die Magd Walburga wusste nun, dass das Schick-
sal des Dorfes in ihre Hände gelegt war.

In dieser Nacht sann sie Stunde um Stunde nach, 
wie sie die Leute drunten warnen konnte.
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Walburga wehrte ihm das 
nicht, seit ihr der Gedanke ge-
kommen war, dass eine solche 
Freundschaft vielleicht einmal 
ihr und ihrem Dorfe dienlich 
werden könne.

Als eines Abends das Mäd-
chen im Hofe am Brunnen-
rand lehnte, kam der Olbrücker 
zu ihr und stammelte trunkene 
Worte. Walburga ließ ihn ge-
währen und fragte den Bur-
schen mit heimlichen und klu-
gen Scherzworten aus. 

Großtuerisch erzählte er bald 
von einem geplanten Überfall 
auf Kempenich. „In der dritten 
Nacht hauen wir los. So hat es 
euer Herr uns wissen lassen.
Wir werden uns schon die Sil-
berpfennige holen!“, prahlte er 
und lachte aus rauer Kehle.



Als die Sonne am Morgen die Nebelschleier aus 
dem Tale hob, stand die Magd wieder auf dem 
Altan und schaute zufrieden ins Dorf hinab, zu den 
Wimpeln, die der erste Rauch über den Häusern 
hisste. Ihr Plan war gereift: In der nächsten Nacht 
wollte sie hinunter zu ihren Leuten. Der Tag wurde 
ihr fast zu lang, wenngleich die Menschen auf der 
Burg manch harte Arbeit von ihr verlangten.

Der Abend überzog den Himmel mit dichten, grau-
en Regenwolken, und die Nacht hüllte bald Burg 
und Tal in ein undurchdringliches Dunkel. Zwi-
schen den Bäumen auf dem Waldhang des Burg-
berges war ein leises Rascheln und Knacken.
Walburga tastete sich vorsichtig von Baum zu 
Baum in die Niederung, wo ihre Schritte schneller 
wurden, und sie eilte zu dem Tor, über dessen 
Bogen der Wächter in einer kleinen Stube schlief. 

Sie warf Steinchen durch das offene Fenster, um 
den Portner zu wecken. Der knurrte und schimpfte 
nur und wollte nicht öffnen. Die junge Magd aber 
gab nicht nach, bis er fluchend und drohend die 
Stiegen hinabstampfte und das Tor aufschloss.
Verwundert sah er dem Mädchen nach, das an 
ihm vorbeistürmte und durch die Gassen gerade 
zu dem Hause des Schultheißen lief. Hier be-
richtete sie erregt von dem drohenden Unheil, von 
der Gefahr der nächsten Nacht. Sie nahm sich für 
ihre Worte nur wenig Zeit und eilte zurück, um vor 
Tagesgrauen wieder auf der Burg zu sein. In dem 
tiefen Dunkel stolperte und stürzte sie, dass die 
schmerzenden Glieder ihr die Tränen in die Augen 
trieben. So erreichte sie die Burg und überwand 
mühsam die hohe Mauer. 

Entkräftet und mit zerschundenen Händen und 
Knien wankte sie über den Burghof zu ihrer Kam-
mer. Da stand die Großmagd plötzlich vor ihr, und 
sie befürchtete nun, ihr schwerer Gang ins Tal 
wäre entdeckt worden. Aber die Großmagd fragte 
nur mit höhnischem Lachen: „Hast dich wohl mit 
den Knechten herumgetrieben?“
Walburga nahm schweigend diesen Schimpf hin. 
Unbändig vor Freude, als sie wusste, dass ihr 
nächtlicher Weg unentdeckt geblieben war.

In der Stube des Schultheißen berieten und plan-
ten die Bauern, wie sie den nächtlichen Überfall 
abwenden könnten. Sie beschlossen, die Lichter 
am Backhaus zu löschen und dafür in der Nähe 
der Mauer, am Pfennigsbur, ein paar schwach 
leuchtende Lampen aufzustellen, um die Burg-
leute in der Nacht irrezuführen. Sie selbst wollten 
hinter der Mauer die Knechte erwarten und ihnen 
den Überfall nicht wenig verleiden.

Um Mitternacht zog eine Rotte vom Burgberg 
hinab nach Kempenich. Die Finsternis verdeckte 
Weg und Steg, und der Regen hatte den Boden 
schlüpfrig gemacht. Die Knechte gingen auf die 
schwachen, flackernden Lichter zu und glaubten, 
dass das die verabredeten Zeichen wären.
Plötzlich aber stockte der Zug; von hinten dräng-
ten unwirsch die Nachkommenden. Ein Raunen 
ging durch die Reihen und wuchs zu einem 
Schreien an als der sumpfige Boden unter den 
Füßen wich. Nun aber öffneten sich die Tore, und 
die Bauern eilten von allen Seiten herbei. Mit Fle-
geln und Äxten schlugen sie auf die maledeiten 
Knechte ein, dass diese bald verwirrt durcheinan-
derliefen und immer tiefer in den Sumpf gerieten. 
Einige wurden gefangen genommen, und die üb-
rigen eilten entsetzt zurück in die schützende 
Burg. So hatten sie sich den Ausgang des nächt-
lichen Abenteuers nicht gedacht.
Der Pfennigsbur blieb vor dem Dorfe. Den Ritter 
gelüstete es künftig nicht mehr, mit den Kempeni-
chern zu fehden. Walburga aber tat wie zuvor ge-
treulich ihre Dienste auf der Burg. Als die Kunde 
vom misslungenen Überfall leise von Mund zu 
Mund ging, leuchteten ihre Augen von Glück und 
Freude. Drunten im Dorfe war jetzt ihr Name in 
aller Munde. Dankbar und stolz gedachten sie des 
stillen und tapferen Mädchens.
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